
张鸿运 你好，我的名字是张鸿运。我是纽约公共图书馆 Stavros Niarchos 
Foundation 分馆的世界语⾔部⻔主任。

欢迎参加图书馆的世界⽂学节的另⼀场活动！今天的访谈是⾬果奖得主刘慈欣作家。刘慈欣是许
多书籍的作者，其中包括多次获奖的《三体》。

他将与⽯静远教授进⾏访谈。⽯静远教授是耶鲁⼤学东亚语⾔和⽂学系的 John M. Schiff 
教授。她也是《汉字王国——让中国⾛向现代的语⾔⾰命》的作者。

刘慈欣的读者包括 George R. R. Martin、Kim Stanely Robinson，还有 Barack 
Obama。他的书在全球已售出数百万册，是中华⼈⺠共和国最多产、最受欢迎的科幻作家。刘慈
欣获得了⼋项中国科幻银河奖 (相等于⾬果奖)，以及华语科幻星云奖，还有在美国的⾬果
奖。“三体”即将成为 Netflix 的原创剧集。

纽约公共图书馆的世界⽂学节⾃ 4 ⽉ 11 ⽇开始举办，并于 4 ⽉ 30 ⽇结束，颂扬来⾃世界
各地的书籍和作家，并反映我们⼩区使⽤的多种语⾔。请访问⽹址 nypl.org/
worldliteraturefestival 以发现适⽤于所有年龄段的各种语⾔的免费作者讲座、资源、书
籍推荐等。

您还可以访问⽹址 nypl.org/live 了解更多关于今天两位演讲者的信息，以及查看他们的⼀
些书籍并查看其他推荐读物。

如果您住在纽约并且没有图书卡，但您想要⼀张，请访问⽹址  nypl.org/librarycard。

再次感谢您的收看。现在让我们听听⽯静远教授和刘慈欣的谈话。
⽯静远 刘⽼师，很⾼兴⼜在这平台上跟您交流。我想今天我们就先从，我想……就⽐较宏观
的、科幻⽂学的视⻆来谈。美国观众⼀般可能还不⼤了解的——就中国科幻界除了《三体》——它的
历史、它的来源。
所以不知道刘⽼师在你写作的过程中你觉得中国科幻和美国科幻之间最⼤的不同是哪⾥？
刘慈欣 这个问题其实是我被问到的最多的⼀个问题。但确实也是……很难回答的⼀个问题，就
是说……你是⼀句句翻译还是我说⼀段你再翻？
⽯静远 他们会……他们会⾃动翻。
所以我们请完全⽤中⽂。完全⽤中⽂进⾏，嗯。
刘慈欣 哦，⾃动的。好好好。
刘慈欣 就是说呢，就是说……⾸先我们说中国科幻它其实很难……我们现在很难⽤⼀句话或简单
的⼏句话来概括中国科幻。就像我们很难⽤这个⼀两句话去概括美国科幻⼀样。因为它……中国科
幻本身它包含着很多这个……⻛格各异的这种作家和⻛格各异的作品。
就是说，你⼏乎在美国科幻中能找到的这些题材、这些⻛格，在中国科幻中它都能找到。这些⻛
格……不同作家的⻛格，相差的这个……相互之间这个差异是⼗分⼤的。
所以说，我很难⽤⼀句话说中国科幻是个什么东⻄，是个什么样⼦。所以说也很难，就是说，就
是中国科幻与美国科幻之间的这个差别在哪⼉。在我⾃⼰看来呢，就是说，中国和美国科幻它们
之间，它们的共同点远⼤于他们的差异。



就是说它们所关⼼的这个问题，它们所要表现的主题，同样都是，这个……⼀个全⼈类共同关⼼的
这个主题，共同关⼼的问题，也是全⼈类共同关⼼的、对这个未来的挑战。
如果你⾮要让我说它们的不同点的话，我觉得可能，最⼤的差异在哪⼉呢，就是说，美国科幻，
还有这个欧洲的科幻、整个⻄⽅的科幻它有着很浓厚的这个……基督教⽂化的背景，应该是。有宗
教（的背景）。这个……我们平时并不太注意，但是你这个背景，其实它是……它是存在的。
⽽中国科幻则没有这样的背景。所以说，对不同的科幻题材，对科幻中所反映的不同的问题，可
能中国科幻和这个美国科幻它……它认为这个问题是……⽐如说美国科幻有些时候认为很重⼤的⼀些
这个问题，⽐如像⼈⼯制造⽣命、克隆⼈呐等等这些，其实和宗教直接有关的很重⼤的问题。
可能它放到这个中国的科幻⼩说中，它就……不是那么……那么敏感，不是那么……那么重⼤。不是
那么息息相关的。
可能我觉得它的区别是这个样⼦。
另外⼀点的区别呢，就是当前这个中国科幻和美国科幻的区别呢，在于就是，他们可能关注的那
个……关注的这个问题，可能，具体的问题，可能有些不是太⼀样的，你⽐如美国科幻⽬前他很关
注的问题，⽐如像这个……性别……性别平等啊，种族歧视啊等等，这样的⼀些问题可能在中国科幻
中他就是⼀个⽐较……⽐较少地关注的⼀些问题。
中国科幻更关注的⼀些问题就是⼈类在未来的发展，未来技术发展会给⼈类的未来带来⼀个什么
样的前景。⼈类怎样扩⼤⾃⼰的⽣存空间，在太空。这可能是中国科幻他更关注的⼀些问题。我
想……
⽯静远 嗯。
刘慈欣 我想两国科幻的这个差异⼤概也就是在这些⽅⾯，我能感到。
⽯静远 嗯。其实刘⽼师谈到这些是与价值观有很密切的联系。也就是美国和中国的价值观
其实很⼤的不同。那么现在我们当然⼤家都⾮常期待就是⽹⻜Netflix准备拍《三体》的电视
剧。让我想到那《三体》它其实⾥⾯很……很……
它的……它所提到，⽐如说科技怎么样拯救⼈类，那可能就把这个放在美国的框架⾥，这社会框架
⾥，你觉得到时候电视剧拍完，然后美国观众他能看得到这⼀点吗？还是你有点……你会感觉到
《三体》可能在这个翻译的过程，这媒体翻译的过程，也会……它⾃⼰的剧情和价值观也有所改
变。
刘慈欣 ⾸先我个⼈认为《三体》本身它也是⼀个……它所反映的也是⼀个我们全⼈类所共同⾯
对的⼀个问题。或是说我们全⼈类共同⾯对的⼀个可能的未来。
这个未来以及这个未来所带来的挑战，与我们的不同的国家、不同的种族、不同的⽂化，我认为
关系并不⼤，我们都要⾯对这个挑战。只不过呢， 就是说我们可能⾯对挑战的⽅式可能有些不
太⼀样的。
你具体的在科幻⼩说中间呢，你可能看到美国在……⾄少它在科幻⼩说中，它⾯对未来挑战可能倾
向于那种个⼈英雄主义的，可能有很多超⼈来拯救世界。
⽽在中国的这个科幻的这个⽂学中间，超⼈的这种形象可能他很少出现。它更想倾向于⽤⼀种集
体的努⼒的⽅式⽤全社会⼀起努⼒的⽅式去拯救这个世界。
另外的话，可能就是说，中国的这个，就是说，⾄少在《三体》⾥⾯吧，《三体》它认为，就是
说，当我们⼈类⾯对这种超级灾难的时候，就我们从来没有⾯对过的这种灭顶之灾的时候，我们
可能要选择⼀种适合⾯对这种灾难的那种组织⽅式，适合这种，⾯对这种灾难的那种社会结构。
也就是说，换句话说，我们认为我们⽬前的这种组织⽅式和社会结构，它不是⼀个绝对的。它应
该适应我们所⾯对的这种环境，适应我们⾯对的未来的这个⾃然环境，和我们周围的这个社会环



境。它是要有所改变的。
我认为这个可能是⼀个……《三体》⾥⾯所要表现出来的意义……您所说的价值观吧，就是说。
⽯静远 嗯。刘⽼师刚提到这英雄的形象哈，这其实我记得我在两年前，疫情还没开始前，在
好莱坞跟朋友谈到，就是⽐如说《流浪地球》拍成了电影，在美国，观众就是，他们不⼤习惯。
就是，⼀个电影，拯救地球怎么只有……就，没有⼀个，特定的⼀个英雄形象，就像刘⽼师说有那
种……那种意识。就是⼀个⼈拯救……就是要……要救整个⼈类。
但是中国就是，《流浪地球》⾥⾯是三代，是⼀个爸爸带着外公再加上个⼉⼦，得是三代的同……
⼀块⼉地努⼒，来拯救地球。
所以我觉得这⼀⽅⾯就是很特别，能够……就是……等于说就是，能够体现到刘⽼师谈到的这两种不
同，就是您说的是，中国的这个形象，科幻⾥的这种形象是……这更……更重视，就是，⼈类，对
吧？就是社会群体他合……⼀块合作这个⽅向。然后……但是⻄⽅的科幻就是⽐较就是重视“⼀个英
雄”这种英雄的那种塑像。那其实我们如果谈到，就是，如果中国科幻它所关⼼的是拯救整个⼈
类，就是，⼈类⼀个群体是怎样⾯对，去为……⾯对未来，⽽且是跟科技有关系的。
但其实这个价值观也有它⾃⼰的历史背景。也其实就是说，改⾰开放以来所重视的就是以科技来
代替以前的……⽐如说阶级⽃争，像这样的……更有政治性的这种⽬标。那刘⽼师对应的看法如何？
刘慈欣 ⾸先就是说在《流浪地球》这个电影中间其实还是有英雄的，有很明显的英雄。但如
果你看我的那个原⽂的⼩说，⾥⾯的完全没有任何英……没有任何英雄。每个⼈都是⼈类中普通的
⼀份⼦，⽽只有全⼈类的共同的⼒量才可能把⼈类从这个灭顶之灾中拯救出来。
所以电影它还……某种程度上还向这个好莱坞还是靠拢了⼀步。就是说，可能也是……照顾观众的欣
赏习惯吧。⾄于您后⾯提到的这个问题就是说……科技确实是……科技，科学技术在中国⽬前，它对
推动中国社会前进的这个⼒量⽬前确实是给⼈印象深刻的，就是说。
所以说⾄少在中国呢，他还是相信，这个科技的⼒量能够给我们带来⼀个光明的未来。虽然中国
和⻄⽅⼀样，科学技术在中国也产⽣了⼤量的这个负⾯作⽤。
但是中国和⻄⽅的区别在于⽬前科学技术，它在这个……⾄少在⼤众的⼼⽬中，在中国社会，它还
是⼀个正⾯的形象。
就是说，它是未来我们要依靠的东⻄。这个在我的科幻⼩说中也是这样的⼀个主题。从我个⼈来
看，就是说，我们真正的在未来能够依靠的，可能只有这个科学技术它的发展。
因为只有科学技术不断的发展，我们才能有⼀个光明的未来。当然光明的未来可能有很多的因
素，其他的因素在⾥⾯，政治的、⼈⽂的。
但是如果科技停⽌发展，其他⽅⾯不管如何去做，就是说，我们也很难有⼀个光明的未来。这⼀
直是我和很多这个中国⼈这个……坚定的⼀个信念。也是我的科幻⼩说中，⼀直在努⼒去表现的这
么⼀个主题吧。
⽯静远 嗯。
刘慈欣 特别是像《三体》、《流浪地球》这样表现那个未来超级灾难的这个⼩说和科幻电
影。在我的⼼⽬中就是未来能够把我们从这种超级灾难中拯救出来的，唯⼀的⼒量，这个⼒量在
美国的电影⾥⾯他是超级英雄，对吧。
⽽在我的这个科幻⼩说中，我认为唯⼀能把⼈类拯救出来能够依靠的这种⼒量就是科学和技术。
我们很难再依靠别的东⻄。
别的东⻄也很重要，⽐如我们依靠⼈类这个集体的努⼒，集体的团结，依靠⼈类的这种献身精
神、勇敢的⽓质，这些都很重要。依靠完好的、严密的、完美的这个社会组织。
但是如果没有科学技术的话剩下的⼀切也都是没有任何⽤处。这是我很坚定的⼀个信念。



⽯静远 但是⼀⽅⾯呢，科技也是看掌握在谁的⼿⾥。当然，当下当我们看中美之间的冲突和
竞争，-科技是占了⾮常⾮常重要的地位。
刘慈欣 对。
⽯静远 那就不知道刘⽼师对这个，⽐如说我们是……对不起啊， 我们纽约市的背后，
这个噪⾳是天天都有。
刘慈欣 我想，这是救护⻋是吗？
⽯静远 是的，每天早上都是这样。刚好是碰到这纽约我们公共图书馆的⽂学节，所以刚好有
个配⾳。
刘慈欣 好。
⽯静远 那我就想问的，就是说，那在这个竞争性当中这科技，它并不是普遍性的对⼈类有好
处。⼀⽅⾯这也是有国家就希望能够先占住最前锋，就是，⾼科技。那刘⽼师对这个⽅⾯是乐观
呢，还是悲观？
刘慈欣 ⾸先我对科技的发展前景，我是乐观的。像您所说的，它……科技有很多的负⾯作⽤。
⽽且，同⼀个科技掌握在不同的⼈的⼿中，他也有这个不同的作⽤。
有的是正⾯的，有的是负⾯的。但是不管怎么来说，科技是我们⼈类赖以⽣存的⼀个基础。
如果说我们抛掉抛弃科学技术的话，完全回到那个技术⼯业⾰命之前的时代的话，我相信现在的
⼈类社会可能⼀个星期就会崩溃。
这个是毫⽆疑问。所以不管科技它有什么样的负⾯作⽤，它毕竟是我们这个⽣存的基础。这个我
可……我可以做⼀个⽐喻，⽐如说，我们现在不管是中国还是美国，可能我们死亡率最⾼的这个
病，可能是吃饭吃出来的，都是这样。糖尿病啊、⼼⾎管病啊，这可能是致死率、死亡率最⾼的
病。
它是什么带来的？我们可以说是粮⻝带来的。这就是粮⻝的负⾯作⽤。但我们不能因此把粮⻝抛
弃掉。它是我们⽣存的基础。科技也是这么⼀个关系，我个⼈认为。就是说，确实像您说的这
样，就是，⽬前的话，我们，就是说，解决我们所⾯临的所有问题，包括我们迫切的这个环境问
题以及其他的⼀些社会问题，⽐如国家之间的冲突啊这些东⻄。
它最终的根源还是对这个资源的争夺，资源的……有限资源的零和游戏。⽽我们要把资源扩⼤，那
我们只有靠科技，我们没有别的办法，没有任何第⼆条路能扩⼤资源。你⽐如说，如果地球上的
其他国家都像美国这样⽣活的话，我们要四个半地球才能……资源才能够。
怎么样满⾜这样的资源？我们只有从地球之外去找，那就要靠我们的科学和技术。这个是没有疑
问的。另外您说到这个中美之间的竞争。
我个⼈认为，在这个真正的科学技术，就是我们真正着眼于科学技术⽅⾯，中国其实处于巨⼤的
劣势。⽽这个劣势，⼤部分中国⼈根本就看不到。这个劣势在哪⼉？就是我们中国在科学技术上
⾯临的危险在哪⼉？
就是严重缺乏创新能⼒。国家的创新能⼒不⾏。⽽这⼀点⼤部分中国⼈他感觉不到。就是说，他
们很⾃信，⽐如我们在各个领域航天领域、计算机领域什么这个领域那个领域，我们在……和美国
的差距在越来越短。
但很少有⼈看得到，就说，这些领域没有⼀个是我们创⽴出来.这……所以说， 现在整个就感到就
是，中国在科技上的创新能⼒严重不⾜。
有些⼈他被表⾯现象……他就迷惑了。⽐如说我们已经探测器登上⽉球、登上⽕星了探测器。我们
建⽴了空间站了。
但这个并不能说明你有创新能⼒。只能说明你经济体量到那⼉了。并不能说明你是在创新，就是



说。并不是说明你是在开拓这些东⻄。
所以我个⼈认为⽬前从中美两国来说它的科技的状况就是这个样⼦。
⽯静远 嗯，那谈到创新这个话题，其实⾮常⾮常有意思。也就是说，有个问题就是，需要每
个国家都得创新吗？在科技⽅⾯？
或者是有些是创新可以再这样向别的地⽅发展。
譬如，等于说，创新国家和不创新的国家其实都可以做⾃⼰的贡献。不知道刘⽼师对这⽅⾯有什
么看法？

刘慈欣 像您说的，就是说，国家和国家它的情况不同。并不是说每个国家都要靠这个创新去
活、去⽣存。但像中国这样⼀个⼤国。这样⼀个……这样⼀个体量的国家。他要想发展，他确实得
靠创新。
特别是从⻓远来看，他是要靠创新。如果说你这样⼤的⼀个国家在科学技术上完全没有⾃⼰的创
新能⼒。那个你可持续的发展是很难想象的，就是说。这个创新当然是各个⽅⾯的。
有技术上的创新，但最重要的，也是中国最缺乏的就是基础科学的创新。
最基础的那个⽅⾯的创新。⽽这个做起来也是最难的。
我认为作为这个⼈⼝占世界⼈⼝⽐例相当⼤的这么⼀个国家，你要不创新的话是很…… 很难这个
持续发展下去。

⽯静远 嗯。刘⽼师这样⼀说其实让我想到刘⽼师当初⾃⼰的背景是⼯程师，然后……所以对创
新这个概念，这个意识可能跟我们⼀般的不⼀样，也⽐较深。
那就特别谈到，就刘⽼师⾃⼰，就是刚开始写作的时候是什么样的⼼态？当时是就是喜欢读科幻
⼩说吗？是从⼩到⼤就是科幻迷？还是怎么样……怎么样⾛上这条路的？

刘慈欣 我写作很简单。就是……就是科幻迷。就是喜……就是⼀个科幻的爱好者。⽽且，我可能
是中国第⼀代有意识的这种科幻迷。
当然在我之前肯定也有⼈喜欢过科幻⼩说他……但他没有这种⾃觉意识。他并没有意识到⾃⼰是⼀
个科幻迷。
因为那个时候在我之前在我的之前的很⻓的时间，中国的这个科幻⼩说它并没有这种⾃觉的意
识，并没有⾃⼰作为⼀个独⽴⽂体的这种⾃觉意识。
⽽只有改⾰开放之后吧，它才……科幻⽂学中国的科幻⼩说、科幻⽂学才渐渐地有了⼀种那种独⽴
的那种意识。
因⽽就产⽣了像我这样的科幻。所以我肯定是中国第⼀代的这种科幻迷。当然后来，像现在这个
科幻迷的群体就很⼤了，对吧那像我的⼩时候那会很⼩，还很少，那个科幻迷。我也是因为喜欢
科幻⼩说，感觉这种⽂学题材能够⽤想象⼒极⼤地去拓展我们的⼈⽣，拓展我们的⽣活。
让我们能够⽤想象⼒去我们去不了的地⽅，到达我们去到不了的空间，到达我们到不了的时间。
这个是这个⽂学题材最吸引⼈的⼀点，也是让我⾛上这个科幻⼩说创作道路的⼀个……最主要的⼀
个原因。
⽯静远 嗯。那我想到刘⽼师早期⼩说中，其实有…… 有很多就是关于美国，就美国的这种……
⼀种向往吧。
那不知道刘⽼师最后，就是第⼀次终于来到美国后，所看到的，所听到的，有没有跟你想象中完
全不同呢。



刘慈欣 没有完全不同，就是说，虽然以前没有到过美国但是，像我们这样科幻迷，对美国应
该都是⽐较熟悉的。
因为你现在看科幻⼩说，你……就决定你看的⼤部分它都是美国的科幻⼩说。有些欧洲的科幻已经
衰落了，它早就衰落了。
虽然欧……科幻是从欧洲起源的，但是它早就衰落了。它那个数量，各⽅⾯都很⼩。国内的科幻⼩
说，说实在的，那会⼉……⼀来数量也不多，⼆来也没多⼤兴趣看，就是，质量也不⾏。
所以说那个时候我们能看的⼤部分都是美国的科幻⼩说，美国的科幻电影。
⽯静远 嗯。
刘慈欣 当然，与此同时，在看美国的科幻⼩说的时候，也肯定同时也在接触美国其他的⽅
⾯.⽐如我们看科幻⼩说的读者我们对航天都很感兴趣，对这些科技的前沿都很感兴趣。
⽽这些⼤量的新闻，这⽅⾯的新闻、 这⽅⾯的进展也是从美国来的。另外在这同时你也会……同
时在看很多美国的电影、美国的新闻等等这些所以……所以说整个这个过程，其实对美国的这个社
会已经⼗分熟悉了。
所以说你第⼀次去美国看到……没有什么陌⽣感，感觉，就是说，就是⾃⼰想象中的这个样⼦，没
有太多的陌⽣感。
⽯静远 那照刘⽼师这样说得话其实中国当代的科幻⽂学，其实跟美国之间的关系还⽐较直
接。
那会不会觉得有……在中国，它科幻本身的历史上有⼀种断代的现象，有就是说，很多，就是当代
科幻作家可能很难，就是能够看晚清的科幻⼩说，会觉得……或者……就很难在那找到共鸣。
那不知道刘⽼师怎么样解释就是，科幻它这条路，其实在美……在中国的⽂学历史中蛮坎坷的。
⽽且它⼀向都是跟政治有时候有很亲密、很微妙的关系。
所以不知道刘⽼师可不可以跟我们说⼀下啊？
刘慈欣 你这个问题提的很好。
就是说，⾸先中国的科幻它……断代是它的⼀个常有的现象。它不是⼀次断代，它⾜⾜……它肯定有
三四次断代。
中国科幻起点并不晚，不⽐美国晚。就是在清朝末年、⺠国初年，这个中国科幻就出现了，这个
⽂学。但是这中间它不断地中断。⽽且每中断⼀次，它从新恢复了的这⼀新⼀代作家和上⼀代的
作家都没什么关系。所以它没有传承关系。
具体来说，你⽐如清末明初，⾸先中国就出现了科幻⽂学。有这个很多的科幻⼩说在创作在发
展。但是后来的这个战争、动乱，战乱把它打断了。
打断了以后，下⼀次的科幻⼩说的复兴就是在新中国建⽴以后的50年代，上世纪的50年代。受过
苏联的影响，科幻⼩说才⼜重新地就是繁荣起来。
但这个繁荣的话，到⽂⾰，⽂化⼤⾰命，也被打断了。然后第三次的中国科幻的这个重新复苏
呢，就是在改⾰开放的这个初期。那个时候，就是说，科幻也取得了很繁荣的这个市场，也有了
⼤量的读者。
但是后来的话就是说，也因为各种原因，就是包括市场原因啊，也包括⼀些，就是说，科幻⼩说
这个政治原因呢，⼜中断了。
⼤概是在80年代中期中断。这⼀次中断，⼀中断就是10年时间直到上个世纪90年代后期才⼜恢
复起来，那就⼀直到现在。
这就是中国科幻的⼀个历程。⽽你要注意它这⼏次中断，⼀个……最⼤⼀个特点就是新复苏的这个
科幻⼩说的和之前那个科幻⼩说，⽆论在它的创作理念上还是在它的这个作家上⾯，它都没有任



何传承，没有关系。
我举个例⼦，你⽐如，中国80年代的这个科幻⼩说的作家呢他都是从哪⼉来的？都从写这个科普
作品的这个科普作家就是科学普及作家，在美国可能叫科学传播作家，就是从那些⼈他们转⽽写
科幻⼩说。
但是，科幻⼩说在90年代， 上世纪90年代再次复苏的时候，所有的这个科幻⼩说作家，百分……
⼤部分⼈都是全新的⼈。
跟以前没有关系。⽽这些⼈⾥⾯，没有⼀个是写这个科普，⼀个都没有。他们完全是全新的⼀
代。他们创作的理念也是全新的。
所以说中国科幻它发展了这么⻓时间，发展到现在，它还是处于⼀个……怎么说呢，就是，它处于
⼀个有待发展的、⼀个起步的⼀个阶段。
并不是⼀个像美国那样，美国，你看从这个上世纪初发展到现在，它的科幻⽂学⼀直是连续发展
的。
它有很成熟的理念，有很成熟的这个⽂学⻛格。⽽中国科幻不是这样。它的……它的每⼀段的历史
其实并不⻓。

⽯静远 嗯。这也是我⼀直在想的问题。就是中国的科幻，它的历史跟其它的⽂学史不⼀样。
不⼀样，很不⼀样。
就是有什么现实，你们这什么现代、现代派的作家，或者现实主义的作家，都就是有很⻓的历
史。
就是⼆⼗世纪这段来说。
刘慈欣 对对对。
⽯静远 那科幻，我在想，是不是因为科幻⽂学它的连续性其实就是科技，就是跟科技发展有
关。
所以它所反映的，它的内部的探讨其实都是跟科技⽽不是跟⽂学它本身有关。
就⽐如说像眼下的中国现在跟太空企业还有航天企业，它这样的很激烈在发展就可能就推动，很
可能就推动像科幻⽂学它将来的⾛向。
不知道刘⽼师对这⽅⾯会不会觉得？
刘慈欣 嗯是这样。就⾸先这个……科幻⽂学它需要⼀个……它的发展需要⼀定的⼟壤，或者需要
⼀定的环境。这个和现实主义⽂学是不⼀样的。
你⽐如说，对于现实主义⽂学来说，在⼀些很落后的、苦难深重的、很落后的国家，⽐如俄罗
斯，过去的，现在的南美洲，它都能诞⽣出那种，世界经典的那种现实主义⽂学作品对吧？
过去的俄罗斯、 现在的南美。过去俄罗斯的现实主义，现在南美的魔幻现实主义，这都是很经
典的。但是科幻绝对不可能发⽣这种事情，对于科幻⽂学。不可能在⼀个落后的⼀个发展缓慢的
国家，去诞⽣那个世界⽔平的这个优秀的科幻⽂学。
这个优秀的科幻⽂学这就回到中国的这个情况来看。中国的过去它在这个科技层⾯上它的发展是
⽐较缓慢的。
在那样的⼀个环境之下，就是说，它是很难诞⽣这个……很难有这个诞⽣……让科幻⽂学繁荣的这种
环境。
⽯静远 嗯。
刘慈欣 你⽐如说在中国这个传统的理念中间，其实中国⼈是没有真正的……在中国⽂化，古⽼
⽂化中间是没有真正的“未来”的概念。



它的这个“未来”的话，其实……它⼼⽬中的“未来”就是将来，不是我们想的这种“未来”。就是，
它和我们现在的未来的区别在哪⼉？
就是传统的这个中国⼈⼼⽬中的未来只是时间上的⼀个未来。那个未来世界和它现实的这个⽣活
世界本质上差别……是没有什么差别。
就是说昨天和今天⼀样，今天⼜和明天⼀样。这就是中国⼈这个……中国⽂化中这个时间观念的……
⼀个潜意识的⼀个时间观念。但是改⾰开放以后的情况完全发⽣了⼀个变化。
我可以毫不夸张地说，像我这个年龄的⼈，就是60年代出⽣的中国⼈，很可能是⼈类历史上从来
没有过的⼀代⼈。哪⽅⾯没有过呢？就是说从来没有⼀代⼈在⼈类历史上能够从童年时代⼀直到
我们现在50多岁的这么⼀个时代，能够⽬睹周围的世界发⽣这么⼤的变化。我相信没有。
因为我们现在感觉到我们现在的周围的环境，我们⽣活的这个社会，和我们童年时代根本就不是
⼀个世界。完全是两个世界。在这种情况下，就是中国它在这个现代化的这个快速进程之中，它
就变成了⼀个很有未来感的国家。
就是说我在中国最深的感觉这种未来，就是对未来很期待。就是我们这么快的变化，那么未来是
什么样⼦？这个感觉甚⾄我……⽐我在美国、在⽇本、在欧洲感觉到的都很强烈地多。
这个不是我⼀个⼈的感觉。我相信中国⼈，特别中国的新⼀代⼈，他都有这样的感觉。
这样的话也就让中国的科幻⼩说它有了⼀个很肥沃的这个发展的⼟壤，-有个很好的繁荣的环
境。
⽯静远 嗯。
刘慈欣 我想这也就是中国科幻⽬前在中国由这个边缘的⼀个⽂学， 不被⼈注意的⽂学，⼀
下⾛到这个媒体⼤众关注的这个中⼼，可能就这么⼀个原因。
⽯静远 嗯。
但我⼀⽅⾯也想到，我就发现现在新的这⼀代的科幻作家，就⽐如刘⽼师其实是经过这五六⼗年
就是这个中国的变化，但是也就是说它的过程，您都是亲历……亲身的经历过。
很多科幻作家， 我觉得年轻⼀代的，就是他们所经历的中国，就完全是很快速发展中的中国，
所以他们的……我觉得他们的他们对未来的看法反⽽有⼀点……有⼀点犹豫。也就是说，他们现在写
的，他们的这个趋向，我能够观察到的是他们趋向是写身边的事。
就是他把那个他的局⾯变得反⽽⽐较……⽐较⼩⼀点，⽐较细⼀点。就是跟刘⽼师写《三体》的这
种就是⼤叙述，讲未来这400年以后的事情，完全不⼀样的。不知道刘⽼师对这个趋向有什么⻅
解？
刘慈欣 你说的是对的，就是说，像我们这样年纪的⼀个科幻作家和年轻的科幻作家，他的这
个在创作上的这个理念，是很不⼀样的。就创作的视⻆也很不⼀样。也就像你刚才说的，就是
说，像我们这样的年龄，但是也不⼀定说年龄吧，可能有⼀些这个年轻的科幻作家也像我们⼀
样，就是这么⼀个⻛格流派，就是说，更关注这个⻓远的未来，关注⼈类⻓远的命运，关注⼈和
宇宙的这个关系。
就是我们能在宇宙中⾛多远。⽽新⼀代的作家，像你说的那样，他们可能更关注于现实中的⼀些
问题。甚⾄在中国专⻔有⼀个这样的名词，叫科幻现实主义。
就这么⼀个关注点.其实整体来看，就您说的这个新⼀代的作家的这种创作理念和⽬前世界的科
幻⽂学是⽐较合拍的，
⽯静远 嗯。
刘慈欣 是同步的。
就现在美国的科幻⽂学也是这个特点，也在呈现出这个特点。只不过双⽅关注的这个现实可能关



注的具体的点不太⼀样。
像我说过，美国可能更关注的⼀些性别……性别平等啊、种族歧视啊这些。中国可能更关注这个技
术对社会对⼈的改变这些东⻄。⼈在信息社会中的这个⽣存⽅式这些东⻄。
但总的来说确实都是……他们和美国⼀样，这科幻的共同特点就是他们把⾃⼰的⽬光从这个星空中
开始收回来，把投向星空的⽬光开始收回来，来关注现实，更多地关注现实，关注现实中的问
题。
对这种趋势我不想去做评价。我是不喜欢这种趋势的，坦率地说。我个⼈认为科幻⽂学它之所以
存在，它存在的理由就在于它能把我们的⽬光、把我们的想象⼒推到那些我们根本到达不了的那
个宇宙之中，推到很⼴阔的⼀个世界之中。
如果回到现实的话，科幻是不是还有它存在的理由，有它存在的依据没有？但这也只是我个⼈的
看法。像我这样的科幻⼩说，就是我写的这样的科幻⼩说，包括《三体》在内，其它的科幻⼩
说。
其实在整个中国的这个科幻⽂学中是很另类的。它不是主流。当然像我这样的作家也有，但是它
不是主流。这个和美国的情况⼗分相似，其实。你要最近美国有⼀本科幻⼩说，很受欢迎。
登上了这个纽约时报这个畅销书排⾏榜的好像前三位，还是。这就是那个，安迪威尔写的那个，
我们叫……翻译成中⽂叫《拯救计划》，英⽂叫《玛利亚⼯程》，好像叫。
那个⼩说其实它很受欢迎，但是它在美国，它不是主流。美国科幻界就根本就对它很轻视的。因
为它是那种……科幻⻩⾦时代的那种就是那种很硬的科幻⼩说。以技术为核⼼的，⽽且关注于整个
的宇宙的就是就这么⼀个科幻⼩说。
虽然它很畅销，但是它在美国科幻中可能是很边缘的⼀个东⻄。也没有受到美国科幻界的注意。
中国也是这样的，就是说。像我写的这种东⻄，这样的作品其实很边缘。当然像我这样的作家也
有，不是说没有。但是在总体的这个中国的科幻界，他不占主流。
⽯静远 那刘⽼师刚提到就是，您现在读的书，就是，那你现在还有，你……如果刘⽼师现在要
开书单的话，上⾯还有些哪些别的书，我很好奇。就现在喜欢读的是哪⼀类？因为我知道以前刘
⽼师读过很多，就是，是科学家他⾃⼰写的书。
⽐如说《宇宙的最后三秒》那⼀类的。那现在看起来，刘⽼师看美国最近出的书哪些您最感兴
趣？
刘慈欣 坦率地说，现在美国出的书特别是科幻⼩说，我⼏乎没有感兴趣。
就像刚才我们谈到的这个科幻的趋势是这样，它发展的趋势不是我们这⼀代科幻迷所期望的。它
已经离我们这⼀代科幻迷所喜欢的科幻已经越来越远了。
⽯静远 嗯。
刘慈欣 所以说我现在从美国现在的这个科幻⼩说中，我看不到，就是说，让⾃⼰就是……我读
它，仅仅因为从专业的⻆度，我就是个写科幻的，我必须去读，对吧？
但你要是从这个阅读的这个……有没有阅读的激情，有阅读的兴趣，确实是现在很少有。当然有个
别的作品，像我刚才说的这个《拯救计划》，就是《玛丽亚⼯程》，就这个我还是很喜欢的，这
个⼩说。遗憾的是，这种⼩说美国现在也不是没有，就是有我们也……我们也听说不了。
因为它没有那个……就是说它很快就被……它不是主流的，很快就被淹没了，就这么⼀个状态。它现
在处于主流的、受到注意的这些作品，坦率地说我就没有⼀部感兴趣。
包括每年的这些获奖的这些作品。真的是很难提起兴趣来读那些。
⽯静远 我想说我也在想，这是不是也是跟我们……就是近三年这世界⾥的变化，就是在疫情
中，眼看就第三年⼜过去了。然后事情还……情形还没有稳定下来。你在想，会不会也是让科幻⼩



说作家，特别有这种新的……这种对于他们的影响或打击。
因为韩松⽼师也提过，就是，我想在两年前疫情刚开始的时候他有说过，现在的科幻，现在的现
实，现实⽐科幻更科幻。
所以很多会让⼈家，就是，让这些新的作家有这种新的趋向，就是，只能够在内部再挖掘。有很
多就回到像道家思想啊，或是以前的古典⼩说，向古典中国⼩说⾥⾯找灵感。
那不知道刘⽼师说，这策略跟疫情有没有关系呢？
刘慈欣 我……其实这种趋势啊，科幻⽂学发展的这种趋势，早在疫情出现之前很多年它就是这
个样⼦。当然疫情可能对科幻有⼀定的影响。但是我认为根本的原因和疫情可能没有多⼤关系。
这个可能是⼀个⼤时代的⼀个很……整个时代的⼀个原因吧。
很复杂的原因。我举⼀个其中的⼀个重要原因，⼀个例⼦.就是说， 科幻⼩说它⽣存的⼀个重要
的依据是什么呢，就是说。
就是它存在的原因就是科学的神奇感。科学给我们带来很神奇的感觉。
就是，我们对科学可能带来的未来，充满着⼀种好奇；对科学可能在宇宙中发现的东⻄，充满着
⼀种这个渴望。但是这种感觉是在这个上世纪的上半叶是最强烈的。因为那个时候科学技术已经
显示出它的⼒量，但还没有普及。
所以说⼈们确实对它充满了这个期待。但是现在我们的情况就有些变化。
你像现在，科学和技术已经渗透到我们⽣活的⽅⽅⾯⾯，我们⽣活中到处都是充满了技术。你⽐
如现在我们做的这件事情，隔着半个地球我们在开会。
这在80年代就是科幻⼩说，对吧？现在⽆论是你还是我，我们觉得它都平淡⽆奇。这就是科幻的
⼀个要命的特点。也就是科幻中的东⻄⼀旦变为现实，它就平淡⽆奇。你⽐如现在科幻中描写
了……描写的外星⼈我们觉得很神奇。
外星⼈真的要⾛到我们⽣活中来和我们接触的话，很快就平淡⽆奇。这种科学神奇感的失去，对
科幻⽂学的打击是致命的。很致命的⼀个打击。⽽在这种打击之下，科幻⽂学像您说的它也只
好，就是……在科学的神奇感、宇宙的神奇感已经失去了。以后，那它只能是重新选择去描写那些
⽐较能够引起⼈们关注的这些问题。这可能也是对科学神奇感的⼀种替代。
但这个只是科幻⽂学发展到今天的复杂原因中的⼀个原因。可能还有很多……很多别的原因。
⽯静远 那刘⽼师这句话让我想到就是晚清的时期其实有⼀个期刊，就是⼀个外国传教⼠办的
⼀个期刊。⾥⾯是关于……谈科技⽅⾯、科学⽅⾯的事。
那个时候有⼈谈到潜⽔⾐。潜⽔⾐现在是很平常的事情，对吧？
刘慈欣 对对。
⽯静远 当初觉得潜⽔⾐和隐身⾐是差不多。所以说有潜⽔⾐就肯定能发明隐身⾐。就让我想
到我们是不是未来的……我们现在……就像您刚才说到就是我们其实对未来的……是⼀个……以现在的
⼀个推演，对吧？
推演……这种想法，就是，⼏年后，就等于说现在如果疫情不变的话，但其实未来……其实还是充满
了就是未知和神奇性。那我想这样，照刘⽼师这样说的话我想肯定⼤家当然最期待的就是刘⽼师
的下⼀部作品。
但是可能……我们可以想象到刘⽼师可能还是会坚持着继续做像《三体》这样⽐较宏观的这种更发
拓我们⼈类对外星或对未来这个畅往是吧？
刘慈欣 对对对。当然我是肯定，从⼀个科幻迷成为⼀个科幻作家我是会坚持我的这种创作⽅
向的。
但是具体来说，我还是希望未来我能写⼀写和《三体》⾄少在题材上不太⼀样的这个作品。



但不管我写什么样的作品，我最根本的⼀些理念它是不会改变的，包括对科学技术的态度，对未
来的那种理性的乐观，这些我认为是不会改变的。
⽯静远 嗯，太好了。那今天真谢谢刘⽼师。⾮常⾮常期待您下⼀部的巨作。那我们不能够
（听不清）再能够谈到？
刘慈欣 嗯。


